住进这家旅馆的人，都能在前台选择“退出”自己的人生，但代价是你从未出生过。
位于加州沙漠深处的“加利福尼亚旅馆”看起来只是一座普通的复古汽车旅馆，但它的每一位住客都有一个共同点：他们在“现实”中刚刚经历了濒死体验。女主角艾玛为了寻找失踪的妹妹，故意溺水后住进了这里。她发现旅馆的时间是混乱的，走廊永远走不到尽头，而那个总是哼着《Hotel California》的诡异前台，给每个房间发了一本空白的“人生改稿”。只要在纸上写下新的人生，第二天醒来你就会活在那个新世界里。但艾玛很快发现，那些选择重写人生的人，在现实中变成了植物人，而她们的灵魂永远被困在了旅馆的地下室。
这部剧成功复刻了经典歌曲中的诡异氛围。每一集都在探讨“如果当初”的哲学困境，反转设计得极其精巧。女主角的寻妹之旅不仅是对外部的探索，更是对自我存在的拷问，后劲十足。
根据当前影片的关联内容与频道片单推荐。
▶
每年圣诞老人都给她一份“改变过去的特权”，但她连续用了七年，才发现自己最想改变的那件事，恰恰不需要魔法。
▶
索尼克意外闯入平行宇宙，必须联合不同版本的自己才能找到回家的路。
▶
一枚被诅咒的古董戒指让四对陌生男女灵魂互换，他们必须在7天内找到真爱，否则将永远困在他人身体里。
▶
女儿失踪十五年后突然归来，DNA匹配成功，但母亲坚信眼前人是冒牌货。
▶
海鲜市场摊主穿越成龙王最讨厌的人鱼，龙王却要亲手给她盖贝壳宫殿。
▶
接受心脏移植后的女孩，突然爱上了救命恩人的遗孀，而那颗心脏还藏着另一个秘密。
▶
一对新婚夫妇在婚礼当晚发现彼此都是杀手，且各自收到了杀掉对方的委托，酬金不菲。
▶
失去双腿的工程师用军用外骨骼复仇，却发现自己成了更大的恶龙。
▶
一场爆炸案唯一的幸存者是个口吃的弱智，警察从他口中撬出了一个惊天名字——但在最后一页笔录上，全是警方桌上的杂物。
▶
考古学家雷顿教授受托寻找失落的“歌姬之城”，却发现整座城市是一台巨型八音盒，而启动的代价是活人祭。